


A	solas	con	la	mar	es	un	magistral	resumen	poético	de	las	vivencias	de	J.	J.
Benítez	 en	 el	 verano	 de	 1983,	 en	 la	 ciudad	 de	 Barbate.	 En	 esta	 época
experimentó	un	 cambio	profundo	en	 su	 vida,	 presintiendo	el	 nacimiento	de
una	nueva	y	trascendental	etapa	en	su	historia	personal.	Cambio	que,	poco
tiempo	después,	 le	 llevó	a	escribir	 su	exitoso	Caballo	de	Troya.	 Este	 es	 el
primer	 libro	que	recopila	 la	sorprendente	y	desconocida	obra	poética	de	un
autor	célebre	por	sus	títulos	sobre	fenómenos	paranormales	y	temas	ocultos,
y	que	en	estas	páginas	desnuda	su	corazón	y	nos	revela	los	secretos	de	su
sentir	y	de	sus	vivencias	más	íntimas.
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Introducción

En	la	vida	de	todos	los	hombres	y	mujeres	hay	momentos	de	desolación.

Yo	también	conozco	el	desaliento.

Un	día,	en	mi	niñez,	descubrí	la	mar.	Y	a	ella,	ahora,	he	acudido	con	mi	pesada	carga
de	tristeza.

Ella	ha	sido	mi	confidente.	En	ella	he	vaciado	mi	angustia.

A	 solas	 con	 la	mar	 es	 un	 intento	 de	 confesión.	Quizá	mi	 último	 refugio.	Quizá	 un
diálogo	conmigo	mismo.

Ojalá	 otros	 seres	 humanos	 —víctimas	 como	 yo	 de	 las	 mil	 caras	 de	 las	 tinieblas
interiores—	encuentren	consuelo	y	ayuda	en	este	lamento.

A	solas	con	la	mar	es	el	reflejo	de	otro	hombre,	atormentado	por	la	búsqueda	de	la
Verdad.
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A	Barbate,
donde	me	gustaría	morir
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LA	DULZURA	PLATEADA

A	Blanca

Tu	dulzura	no	es
humana.

¿De	qué	estrella	has	volado?
Eres	la	suave	playa

de	cada	día,
la	escalera	en	blanco,

perfumada,
del	«te	amo».

Eres	la	sonrisa,
en	vuelo	permanente.

Eres	inagotable,
inalterable,
como	el	rostro
sin	maquillaje	de	la	mar.

Por	eso,	sobre	todo,
te	amo.

Por	ser	la	dulzura
plateada
de	una	estrella.
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TU	VOZ

Tu	voz,
ese	rayo	nacido	de	la	luz,
ese	cabo	que	me	amarra	a	la	vida.

Tu	voz,
caliente	y	temblorosa,
hecha	amor	por	la	distancia.

Tu	voz,
que	mata	inquietudes,
que	mece	mi	ansiedad.

Tu	voz,
hoy,	ahora,	ayer,
un	delfín	protector	de	mi	soledad.

Tu	voz,
cada	día,
levantando	bloques	de	amor,
levantándome.

Tu	voz,
el	rostro	de	un	corazón,
mi	corazón.
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ASÍ,	QUIZÁ

Como	nacida	de	la	piedra,
quizá	de	la	esmeralda

del	Gran	Pensante,
o	quizá	de	las	manos	de

cristal	del	vacío,
como	nacida	de	la	sonrisa

de	un	sol	naciente.
Así,	quizá,	puede	llegar

una	mujer	al	corazón
de	un	hombre.
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SOLEDAD

Soledad	oscura,
tan	negra	que	hasta	el

amor	se	pierde
en	ella.

Hoy,	asomado	a	mí	mismo,
he	visto	su	cara.

La	soledad	emerge	silenciosa,
mostrando	sus	heridas,
muda	de	razones,
muerta	entre	los	vivos.

Soledad	es	niebla,
tan	espesa	que	ni	los	muertos

la	cruzan.

Hoy,	asomado	a	mí	mismo,
he	visto	su	rostro:
perfil	infinito	de	la	impotencia.

Se	abre	para	nadie,
se	cierra	para	todos.

Dios	guarde	a	los	hombres
de	su	mano	de	piedra.
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MUERO	POR	VIVIR

Todo	es	extraño,
todo	menos	tu	nombre.

Las	gentes	se	apresuran,
pero	sólo	son	estelas:
se	borran	en	el	océano	de	mi	soledad.

Nadie	puede	reconstruir
tu	arquitectura	de	amor.

Son	esfuerzos	vacíos,
tan	lejanos	que	no	alcanzan

mi	horizonte.

Todo	es	extraño,
todo	menos	tu	nombre.

Los	golpes	son	ecos	en	mi	corazón.
Ya	no	cuentan	como	las	miradas.
Mi	ojos	​como	el	corazón​

miran	sin	ver.

Todo	es	extraño.
Hasta	mi	imagen,	reflejada

en	mis	silencios.

Alguien	ha	cambiado	el	curso
de	las	cosas.

Y	muero	por	vivir​…
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DÉJAME	SOÑAR

Esta	noche,	mi	amor;
déjame	soñar:

Déjame	poner	alas	a	mi
destino.

Déjame	llegar	a	ti.

Déjame	besarte	desde	la	ausencia.

Esta	noche,	mi	amor;
déjame	cambiar	el	deseo
por	el	imposible	de	tu	abrazo.

Hoy	me	consumo	en	la	brasa
de	los	sueños.

Mañana,
a	la	luz	de	tus	ojos	de	niña,
yo	seré	realidad.

Y	esa	noche	no	habrá	sueños,
ni	distancia,
ni	ausencia.

Esa	noche,	mi	amor,
mis	manos	envolverán	tu	nombre

para	siempre.
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NOCHE

Noche	gris.

Una	rosa	se	abre	conmigo.

Minuto	a	minuto,
poniendo	dolores	geométricos,
gimiendo	por	un	amor

que	se	dehoja	en	la
distancia.

Noche	negra.
Cargada	de	presagios
Muerta	en	silencio

bajo	las	bayonetas
del	trueno	ajeno.

Noche	interminable.
La	rosa	de	la	distancia

—​muda	compañera—​
me	grita	tu	amor.
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LA	ÚLTIMA	SONRISA

Nunca	recobraré	la	paz.

Jamás	volveré	al	amarillo
de	los	sueños,

ni	a	la	docilidad	de	la	ilusión.

He	perdido	el	tren	sin	ruedas
de	los	recuerdos.

Y	he	visto	alejarse,
quejumbrosa,

la	brisa	de	la	amistad.

He	dejado	de	ser	niño,
sin	querer.

Y	ha	caído	a	mis	pies
la	última	sonrisa.
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SUEÑO	CON	VOLVER

Y	hoy,
tan	lejos	de	mi	mar,
me	han	robado	el	despertar.

Y	sueño	con	volver…

Mi	horizonte
ha	perdido	las	crines	espumosas.

Las	caracolas,	tierra	adentro,
sólo	son	sueños	descarnados.

Las	estelas,	tierra	adentro,
se	han	petrificado.

¿Quién	dibujará	ahora
albas	azules	en	mi	destino?

Sólo	el	recuerdo,	tierra	adentro,
despinta	mi	presente.

Y	sueño	con	volver…

www.lectulandia.com	-	Página	25



www.lectulandia.com	-	Página	26



VENDAVAL

Yo	también	puedo	escribir
los	versos	más	tristes	esta	noche…

Como	un	presagio,
el	vendaval	ha	salpicado	mi	corazón.

Ha	saltado	desde	las	tinieblas,
recordándome	quién	soy.

Puedo	escribir	con	él
que	todo	es	oscuro;
que	mi	horizonte	se	ha	borrado;
que	ya	sólo	ondean	las	banderas	del	recuerdo.

Como	el	monstruo	de	la	razón,
como	la	sombra	prohibida,
como	los	ojos	sin	fin	de	la	noche,
así	ha	saltado	el	vendaval	sobre	mi	soledad.

Y	yo	​sin	timón​
me	he	ido	con	él.

Quizás,	algún	día,
mi	proa	despierte	con	el	alba.

Mientras,
sólo	los	cuchillos	del	vendaval
descargan	hielo	en	mi	corazón.

Mientras,	yo	también	puedo	escribir	los	versos	más	tristes	esta	noche…
Puedo	escribir	la	tristeza,
porque	yo	mismo	soy	la	tristeza.
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SÓLO	ESPUMA

Yo	creí	en	ti.
Me	fundí	en	tu	mirada.
Tracé,	día	a	día,
la	estela	de	un	nuevo	rumbo.

Pero	hoy,	al	anochecer,
la	mar	se	ha	fundido	con	mi	desesperanza.

Yo	creí	en	ti.
Construí	en	la	soledad,
sin	saber	que	el	amor
es	cosa	de	dos.

Y	ahora,
al	encallar	en	tu	indiferencia,
mi	casco	se	ha	hendido.

Puedo	palpar	las	tinieblas.
Puedo	moldear,
¡oh	Dios!,
mi	propia	desolación.

¡Qué	lejos	estoy	de	mí	mismo!
Tú	eres	sólo	espuma.
Espuma	que	escapa	entre	mis	dedos.
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RÍO	BARBATE

Hoy	vengo	a	llorar	junto	a	ti.
Mis	lágrimas	también	han	nacido	tierra	adentro.

Mi	pena,
como	tu	corazón	azul,
también	es	arrastrada	hacia	la	barra	de	mi	destino.

Yo	no	arrojaré	mis	errores	a	tu	paso;
ya	lo	hacen	quienes	te	ignoran.

Hoy	quiero	besarte	con	mi	llanto.
A	cambio,
líbrame	de	la	amargura	de	ser	hombre.

¡Quién	pudiera	acompañarte!
Quisiera	jugar	sin	tregua
a	la	aventura	de	la	sal.

Ojalá	supiera	mirarme	en	tu	ancianidad.
Quizá	recobrase	la	libertad	blanca
con	que	Dios	pintó	tus	gaviotas.
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ANCLAS	DE	LA	ALMADRABA

En	tierra,	soldados	enlutados.
Vigías	encorvados	por	la	nostalgia.
¡Volved	a	la	mar!

Sólo	allí	centellea	vuestro	arco	sin	cuerda.
¿Quién	os	arrancó	del	silencio	sumergido?

Yo	también	quiero	arriar	mi	ancla.
Yo	también	rezo	por	mi	retorno	a	la	bahía,
de	la	que	nunca	debí	alejarme.

Anclas	de	la	almadraba,
desnudas	al	sol	de	la	impotencia.

Yo	también	espero	el	día	soñado
de	mi	vuelta	a	las	profundidades	de	la	libertad.
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LA	ÚLTIMA	PLAYA

Como	la	vieja	«Perla	del	Océano»,
así	ha	encallado	mi	vida.

Cansado	de	navegar,
mi	casco	ha	perdido	el	rumbo.

Las	gaviotas	del	amor,
al	volar	sobre	mi	pesado	mástil,
chillan	sin	piedad.

Sólo	me	empuja
la	marea	de	la	tristeza.

Sólo	me	salpica
la	espuma	de	los	recuerdos.

Mi	nombre	se	ha	perdido
en	la	estela	de	la	soledad.
Así	arribo	ya	a	la	última	playa.

Soy	un	barco	perdido.
Ya	no	cuentan	las	pasadas	singladuras.
La	mar	no	lleva	la	cuenta.
La	mar	sólo	escribe	una	vez.
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LAS	OLAS

Las	olas	se	han	vuelto	violetas.

Es	el	último	milagro	del	sol.

Los	caballos	desbocados	del	levante	salen	a	flote.

Y	se	hieren	los	cascos	blancos
contra	el	roqueo.

Hay	quien	asegura
que	volverán	convertidos	en	oro	y	fuego.
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NOSTALGIA

Llueve	sobre	mi	corazón.
Es	el	agua	seca	de	la	nostalgia.
La	añoranza	de	un	amor	perdido.

Nostalgia	de	los	colores	redondos
y	cósmicos
en	la	pizarra	sin	fin	de	mi	niñez.

Nostalgia	del	que	busca	la	luz
en	las	cuencas	de	la	calavera	terrestre.

Nostalgia	del	desterrado,
entre	desterrados.

Nostalgia,	en	fin,	por	los	dioses
que	un	día	me	engendraron	y	abandonaron.

Nostalgia	de	mi	verdadera	patria,
intuida	sólo	en	la	noche	blanca	de	la	Vía	Láctea.

Otra	vez	llueve	la	tristeza
sobre	mi	corazón…
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ESA	«U»…

Gaviotas	del	atardecer.

…	Esa	«U»
escapada	del	abecedario.

…	Esa	«U»,
blanca	y	negra,
mitad	retorno,	mitad	adiós.

Gaviotas	del	atardecer.

¡Quién	pudiera	arriar	la	soledad
y	unirse	a	la	caravana	sin	carga
de	vuestra	libertad!

www.lectulandia.com	-	Página	41



www.lectulandia.com	-	Página	42



NIÑA

Niña	de	perfiles	azules.
¡Cuánto	te	amé!

Niña	sin	tiempo.
Donde	sólo	anida
la	luz	de	cada	instante.

No	sabes	de	temblores	pasados.
No	quieres	saber	de	futuras	ansiedades.

Niña	de	amaneceres	solitarios.
¡Cuánto	te	amé!

Quise	clavar	tus	alas	en	mi	corazón,
sin	comprender	que	tú	eres	el	vuelo.

Soñé	con	capturar	tu	mirada	de	miel,
sin	saber	que	acababas	de	nacer.

Niña	de	furtivas	miradas.
¡Cuánto	te	amé!
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DRAGA

Hermano	negro
y	de	hierro.

Basurero	de	la	flota.

Nadie	te	sonríe.

Tu	nombre	es	daga.

Has	acuchillado
la	cama	de	la	mar.

Y	regresas,
mil	veces,
con	tu	botín	de	fango.

«Juan	Flaño»,
el	más	feo…
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ESPERANDO

En	la	espera,
mi	amor	son	estrellas	prisioneras.

Esperando	un	gesto	de	tus	ojos,
mi	amor	es	eco.
Un	eco	sin	retorno,
mudo.

En	la	espera,
frente	a	la	mar,	sufro	como	la	boya	solitaria.

Esperando,	has	pasado	junto	a	mí,
pero	sólo	eres	estela	cimbreante.

En	la	espera,
tu	sonrisa	ha	escapado,
aleteando	hacia	los	que	no	esperan.

Esperando,
no	he	sabido	mecerte	en	la	corriente	de	mi	amor.

Esperando,
mi	vida	es	ya	sólo	un	contraluz.
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ENCINAS

Encinas	del	Mediterráneo.

Gitanos	de	rostros	redondos.

Eternos	brazos	en	alto.

Perpetua	condena.

Encinas	del	Mediterráneo.

Aterradas	ante	el	«alto»
del	viento	de	Levante,
guardia	civil	del	Estrecho.
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LEVANTE

Cuchillos	a	ras	de	tierra.

Procesiones	de	alfanjes
que	hieren	al	Poniente.

Se	murió	el	viejo	«Paravientos»
y	has	ganado	la	batalla.

¡Ay	de	nosotros
si	la	abeja	construye	arquitecturas	de	miel
en	el	fondo	de	las	simas!

Los	cuchillos	se	volverán
serpientes	sin	cabeza,
enroscadas	desde	el	Peñón	a	Doñana.

La	mar,	de	pronto,
ha	encanecido.

El	acantilado	se	maquilla	de	polvo.
Y	los	hombres,
como	la	mar,
se	cargan	de	venganzas…

www.lectulandia.com	-	Página	51



www.lectulandia.com	-	Página	52



ATÚN	AGONIZANTE

Disfrazada	de	hombre,
la	muerte	hiere	con	su	pico	de	hierro.

Y	la	vida,	vestida	de	agua,
se	va	por	los	bicheros.

Ya	corre	tu	sangre,
roja	a	fuerza	de	emociones.

Caballero	de	casco	de	plata,
cautivo	en	la	niebla	sumergida,
derrotado	por	murallas	cuadriculadas.

Tus	ojos	milagrosos
están	aumentando	mi	dolor.

Llévame	contigo.
Llévame	a	las	profundidades	invisibles	de	los	cielos.
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DUNAS

Dunas	mediterráneas.

Mil	pisadas	de	nadie.
Mil	caminos
que	mañana	morirán.

Océano	amarillo.

Universo	de	cristales
por	el	que	rueda	la	luna	negra	del	escarabajo.

Me	asustas.
No	comprendo	la	soledad
de	tus	sombras	onduladas.

Me	asusta
la	inmensa	duna	que	ciega	mi	corazón.
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«JOVEN	ALONSO»
A	los	39	pescadores	desaparecidos

una	triste	noche	de	diciembre	de	1960.

Se	fueron	treinta	y	nueve
y	sólo	ha	vuelto	el	recuerdo.

«Joven	Alonso»,	caído	en	la	nada	azul.
Hijo	robado.
La	mar	nos	ha	dejado	huérfanos.

Hay	un	pueblo	en	deuda	con	el	amor.
«Joven	Alonso»,	arrebatado	sin	respuesta.
Esta	vez,	el	vendaval	no	preguntó.

¿Quién	te	puso	argollas	de	coral?
¿Dónde	están	tus	hombres,	los	más	bravos?
En	mis	noches	hay	aún	lágrimas	interiores.

Se	fueron	treinta	y	nueve
y	sólo	ha	vuelto	la	nostalgia.

¡Quién	fuera	paloma	submarina!
¡Quién	pudiera	arrodillarse	ante	tu	tumba!
¡Quién	fuera	arcón	de	tu	secreto!

«Joven	Alonso»,	amortajado	por	el	temporal.
Buscado	sólo	en	la	memoria	de	los	huérfanos.

¿Dónde	vigila	tu	proa	vertical?
¿Qué	sueños	llenan	tu	bodega?

«Joven	Alonso»,	desaparecido	pero	no	olvidado.
Desaparecido,	pero	no	muerto.

Hoy	lanzo	rosas
sobre	el	misterio	en	movimiento	que	te	cubre.

Se	fueron	treinta	y	nueve
y	sólo	ha	vuelto	la	sombra	de	una	pena.
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YA	SE	VAN

Ya	se	van	los	barcos…

El	universo,	a	bordo.
Humo	blanco	de	potaje
y	frío	en	los	costados.

Ya	se	van	los	barcos…

Como	los	hombres-niños,
los	botes
son	arrastrados	a	su	pesar.

Ya	se	van	los	barcos…

Nunca	supieron
de	otros	caminos.

Ya	se	van	los	barcos
hacia	el	tesoro	de	la	noche.

Y	un	hermano	varado,
como	un	aviso,
enseña	sus	huesos	de	madera.
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QUIERO	HUIR	CONTIGO

El	levante	abre	las	cicatrices
de	la	mar.

Ha	saltado,
marrón	y	reseco,
desde	el	Estrecho.

Y	huye,
silbando.

Sólo	el	pico	de	caramelo	de	la	gaviota
juega	en	el	cielo,
como	un	recortable	infantil.

Quiero	huir	contigo,
pero	mis	sueños,
como	arena	mojada,
están	matando	mi	libertad.
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AL	FILO	DE	LA	NOCHE

Al	atardecer,
un	horizonte	rojo	monta	guardia.

Y	madrugadora,
una	luna	escapa	de	la	mar.

Le	ha	tomado	la	delantera	a	Trafalgar.
Pero,	Justo,	el	farista,
sabe	de	estas	veleidades.

Al	final,
su	carrusel	de	luz
emborrachará	a	la	vieja	luna.

Justo	lo	sabe:
La	bruja	redonda	de	la	noche	es	perezosa.

Justo	lo	sabe:
la	breña	está	cantando	ya	su	nana	verde.
Y	la	luna,	sumisa,
bajará	pronto	a	su	cuna	de	jara	y	lentisco.

Mientras,	como	aburrida,
la	mar	asiste	al	primer	suspiro	de	los	luceros.

Es	la	hora	del	pistoneo
y	la	flota	aprovecha	la	tregua
y	le	abre	las	entrañas	al	océano.
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EL	ÚLTIMO	BESO

Del	pozo	sin	fondo	de	la	tristeza
los	que	la	amaron
han	rescatado	una	rosa.

Y	con	ella,
sin	palabras,
han	dibujado	sobre	el	recuerdo
la	imagen	transparente	de	un	sentimiento.

Es	la	rosa,
sin	principio	ni	fin,	del	amor.

Nunca	tan	poco	fue	tanto.
Nunca,	un	suspiro,
fue	tan	desgarrador	grito.

El	último	beso,
mitad	lágrima,	mitad	rosa,
está	cayendo	sobre	un	nombre	que	fue	amor:
mamá.
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MIS	AMIGOS	MUERTOS

Y	un	día,	tú	también	te	fuiste.
Cayeron	tus	velas,	sin	viento.

El	velero	de	tu	corazón	ha	partido,
abandonando	los	pantanos	de	este	mundo.

Como	un	sueño,
has	volado	con	el	Gran	Contramaestre.

Han	quedado	atrás	los	potros	salvajes	de	la	juventud.
Tu	galope	es	ahora	de	luz.

Como	otro	milagro,
eres	sinfonía	temblorosa	entre	los	luceros.

Te	has	hecho	joven	sin	nacer.
Tu	vuelo	me	recuerda	el	dorado	de	la	mariposa.

Eres	la	promesa	cumplida
y	la	luz	que	tanto	deseaste.
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REMENDADORES

Remendadores	del	océano,
sentados	en	la	paleta	de	Dios.

Remendadores	de	la	muerte.
El	arte	juega	ahora	a	la	pesca	del	hombre.

El	pico	de	la	gaviota
se	ha	hecho	aguja.

Remendadores	de	cuencas	cuadradas,
siempre	humillados	sobre	colores	dormidos.

Remendadores	mediterráneos,
retaguardia	de	la	flota,
¿podéis	vosotros	componer	mis	sueños?
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NADA	ES	IGUAL

La	tristeza	se	ha	hecho	vertical.
Y	anida,
negra	y	silenciosa,
en	los	cipreses	de	mi	soledad.
Ya	nada	es	igual.
La	que	buscó	la	luz
se	ha	ido	de	la	mano	de	la	luz.
Aquí,
en	esta	orilla,
quedan	las	lágrimas	contenidas
y	el	pañuelo	blanco	de	un	sentimiento.
La	tristeza	se	ha	hecho	vertical.
Y	nos	hiere,
negra	y	silenciosa,
en	el	corazón	sin	corazón	de	tus	ausencias
Ya	nada	es	igual.
La	muerte,
con	su	visita	horizontal,
ha	plantado	tristezas	verticales.
Ya	nada	es	igual.

www.lectulandia.com	-	Página	71



www.lectulandia.com	-	Página	72



ENTIERRO	EN	VEJER

Sólo	van	los	hombres…

Delante,	esa	carroza	transparente.
La	del	último	viaje.

Más	que	viaje,
ausencia	incomprensible.

Y	en	«La	Corredera»,
un	sol	sin	luto,
mojando	de	negro	mascotas	de	deudos	y	amigos.

Sólo	van	los	hombres…

Detrás,	al	paso,
un	silencio	endomingado.

Detrás,	entre	muros	encalados,
madres	e	hijas	suspiran	en	negro.

La	muerte,	sin	saberlo,
une	y	separa.
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ATLÁNTICO

¡Bébete	tu	belleza,
como	yo	apuro	mi	tristeza!

Ríete	de	mi	laberinto,
tú	que	jamás	te	has	perdido.

¡Bébete	tu	poder,
como	yo	bebo	la	angustia	del	sinamor!

Cuando	me	haya	ido,
tú	seguirás	ahí:
indiferente	a	la	melancolía	que	dejo	en	cada	huella.

Tú	las	borrarás
con	la	frialdad	de	tu	color.

Quizás,	por	ello,
Dios	te	castigó	a	la	prisión	sin	muros	de	las	playas.

Quizás,	por	eso,
porque	nunca	comprendiste	a	los	hombres,
los	hombres	saquearán	tu	corazón.
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¿LOCO?

Nadie	puso	rosas	en	tu	tumba…

Iglesias,
loco	para	los	demás.

Iglesias,
pescador	de	fantasías.
Farolillo	rojo	de	la	flota.
Mercader	de	sueños.
Bohemio	de	la	mar.
Prisionero	de	la	libertad.

Iglesias,
yo	canto	a	tu	locura.

Iglesias,
cuerdo	fugitivo	de	la	locura	colectiva.

Iglesias,
desterrado	hacia	ti	mismo.
Averío	blanco	en	la	estepa	de	los	corazones.
Corsario	entre	paredes	que	navegaron.
Héroe	caído	de	la	caravana	estelar.
Filósofo	de	pequeñeces.

Iglesias,
muerto	por	los	locos	de	tierra	adentro,
hoy	pongo	rosas	en	tu	tumba.
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VIEJA	«PERLA	DEL	OCÉANO»

Quisieron	perderte.
Quisieron	cavar	tu	fosa	en	el	océano.

Pero	los	hombres	no	saben	tu	secreto.
Ignoran	que	tu	alma	de	madera	es	inmortal.

Ni	las	manos	redondas	del	vendaval	pudieron	contigo
A	pesar	de	los	hombres,
tú	también	has	vuelto.

Ellos	no	saben	tu	secreto.
No	comprenden	que	apuntas	hacia	la	Historia.

Hoy,	dormida	sobre	estribor,
olvidas	al	pie	de	las	escaleras	espumosas	de	la	mar.
Y	el	roqueo	llora	contigo	en	cada	atardecer.

Los	hombres	no	saben	tu	secreto.
Creen	que	agonizas	bajo	la	breña,
pero	yo	sé	que	aún	flotas	en	mi	corazón.

El	sol,	en	su	gira	de	inspección,
alarga	tu	proa.
Es	su	regalo	diario.

Los	hombres	no	saben	tu	secreto.
Dicen	que	la	muerte	ha	robado	tu	timón.
No	han	descubierto	que	la	tuya,	como	la	mía,
es	sólo	una	historia	de	amor.

La	espuma	canta	cada	día	tu	historia	interminable.
Te	comprendo,	vieja	«Perla».
Como	tú,
yo	también	quiero	recordar	mi	vida	junto	a	la	mar.
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VIEJO	MOLINO

Osamenta	de	piedra.
Hoy	he	pasado	junto	a	ti.

He	tratado	de	despertarte,
pero	tu	corazón	había	volado.

Como	mi	alma,
la	tuya	se	alejó	hace	tiempo.

Los	hombres	pasan
y	te	roban	el	tiempo.

No	saben	que	eres	marinero.
Que	tus	piedras	se	han	hecho	gaviotas.

Tus	vigas	han	desertado.
Ahora	forman	en	el	ejército	de	la	breña.

Los	hombres	están	ciegos.
Creen	poder	amortajarte.

Pero	tu	corazón,
como	el	mío,
se	ha	instalado	entre	las	estrellas.
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MI	RASTRO

En	el	ocaso
el	sol	derrama	estelas	de	bronce.

Son	celos	de	un	dios.
Celos	de	mi	estela	y	de	la	mar.

¿Por	qué	si	no	esa	singladura
mágica	de	cada	día?

Blanco,	oro	y	sangre.

El	sol	hace	el	quite
a	la	flota	submarina	del	calamar.

Blanco,	oro	y	sangre.

Mi	corazón	también	se	está	yendo
hacia	el	ocaso.

Y	al	mirar	atrás,
mi	rastro	es	sólo	humo.

Blanco,	oro	y	sangre.

El	humo,
sin	rostro,
de	la	amargura.
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AL	ALBA

Aguardiente	en	el	puerto.
«Machaco»	que	abre	el	día
y	su	portón	de	los	sustos.

Los	lobos	de	mar,
cuadernas	de	un	pueblo,
están	despertando	al	alba.

Aguardiente	en	«Rajamanta».
El	primer	trago,
el	más	oscuro	antes	de	la	pelea	salada.

«Machaco»	que	rasga	las	penas
y	enciende	el	horizonte	interior.

Mientras,	al	alba,
todos	duermen	al	socaire	de	los	más	bravos,
de	los	que	se	van	con	las	manos	vacías,
de	los	que,	confiados,
se	entregan	a	esa	madre	que	mece	o	mata.
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TARDE,	UNA	VEZ	MÁS

El	abismo	se	abre	a	mis	pies.

La	vida	se	ha	encabritado.

En	mis	manos,
desmayadas,
sólo	hay	niebla.

He	llegado	tarde,
una	vez	más…

Sin	querer,
he	descubierto	el	árbol	de	la	Vida.

Pero	mi	rostro,
prematuramente	muerto,
sólo	mira	ya	hacia	mí	mismo.

Mí	tiempo	ha	pasado.
El	sol	se	ha	derramado	entre	mis	dedos.
No	recuerdo	el	color	de	las	estaciones.

A	mis	pies
sólo	veo	la	brecha	del	fracaso.
El	amor	se	burla	desde	la	otra	orilla.

El	amor,	para	mí,
es	sólo	el	eco	de	una	juventud	perdida.

He	llegado	tarde,
una	vez	más…
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BARCAZAS

Nadie	os	recuerda.
Y	dóciles,
habéis	formado	el	último	rebaño.

Se	han	quedado	mudas.
Son	calaveras	negras.

Ya	no	mueren	los	atunes
en	vuestro	regazo.

Nadie	os	recuerda.

Como	a	los	hombres,
el	olvido	afila	vuestros	rostros.

Es	el	hombre,
sepulturero	de	sentimientos,
quien	ha	abierto	fosas	de	viento,
enterrando	vuestros	cuerpos	de	media	luna.

Nadie	os	recuerda.

Y	al	pie	de	vuestro	silencio	atornillado,
rezo	para	que	la	mar	regrese.
Rezo	para	que	abra	los	ojos	de	vuestras	proas.
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ESTA	NOCHE

Esta	noche,	amor,
se	ha	arrugado	el	papel	de	mi	corazón.

Esta	noche,	amor,
te	he	dicho	adiós.

Sólo	la	mar,	amor,
acompaña	el	largo	camino	hacia	mí	mismo.

Sólo	la	mar,	amor,
toca	a	rebato	por	mi	despedida.

Sólo	la	mar,	amor,
llena	la	desolación	de	mis	manos,
lejos	de	las	tuyas.

Esta	noche,	amor,
bajo	la	soledad	en	blanco	de	las	estrellas,
abro	la	fosa	donde	caerán	los	recuerdos.

Esta	noche,	amor,
antes	de	partir,
quiero	morir	definitivamente.

Morir,
como	en	un	sueño,
con	tus	manos	entre	las	mías.

Esta	noche,	amor.
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RECUÉRDAME

Recuérdame	hoy,
en	el	umbral	de	la	vida.

Recuérdame	como	soy.
Como	el	beso	que	no	fue.
Como	el	último	adiós.

Recuérdame	como	la	cita	prohibida.
En	el	huracán	de	la	multitud.
En	el	filo	de	tu	soledad.

Recuérdame	en	el	laberinto	de	la	lluvia.
Yo	estaré	en	cada	suspiro.
Yo	seré	el	primero,
y	el	último,
en	besar	tu	sueño.

Recuérdame,	si	quieres,
como	el	hombre	que	encalló	en	su	propia	playa.
En	ese	mar	que	te	besó	por	mí.

Yo	estaré	en	el	espejo	de	tu	mirada.
Y	en	el	hielo	de	la	injusticia.
Y	en	la	página	en	blanco	de	cada	día.

Recuérdame	en	el	amarillo	de	la	hoja	que	muere.
Cuando	más	lo	necesites,
yo	arderé	contigo.

Mira	a	las	estrellas	que	nos	unen	y	separan.
Mi	corazón,	entonces,
te	hará	una	señal.

Recuérdame,
porque	yo	seré	mucho	más	que	un	recuerdo.

Yo	seré	el	hombre	que	más	te	amó.
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BLOQUES	DEL	PUERTO

Siento	pena	por	la	piedra.
Su	alma	se	ha	endurecido.

Parece	ajena	a	mi	lamento.
Ni	siquiera	la	conmueve
la	locura	pulverizada	de	la	galerna.

Le	han	salido	esquinas	de	calavera,
Su	ojo	jamás	parpadea.

Muere	sin	querer	con	la	creciente
y,	como	un	milagro,
resucita	negra	con	la	vaciante.

Mañana,	cuando	tú	sólo	seas	un	recuerdo,
seguirás	aquí,	indiferente.
Enamorada	del	mar.

Siento	pena	por	la	piedra.
Con	su	número,	a	la	espalda,
no	sabe	que	es	prisionera	de	la	eternidad.
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MUJERES	DE	LA	MAR

Mil	besos	en	blanco,
mil	noches	sin	alba.

Mujeres	de	la	mar,
salada	soledad.

Mujeres	de	la	mar,
oscura	amargura	en	cada	«oscuro».

Mujeres	de	la	mar,
pescadoras	de	retornos.

Mujeres	de	la	mar,
navegantes	de	recuerdos.

Mujeres	de	la	mar,
emparentadas	con	la	muerte.

Mujeres	de	la	mar,
siempre	¡hola!;	nunca	¡adiós!

Mujeres	de	la	mar,
eterna	mirada	al	viento.
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CAFÉ	DE	REVUELTA

A	Diego	y	Encarna

Milagro	de	cada	tarde.
Mil	relámpagos	cautivos	del	cristal.
Hogar	y	cómplice…

Mi	corazón	gotea
bajo	la	maquinilla	niquelada	de	un	imposible.

Té	de	media	tarde:
mi	propia	sangre	derramada	en	soledad.

Y	en	medio,
universos	voladores	en	los	ojos	de	Encarna.

Apoyado	en	el	murmullo	geométrico	de	tu	casa,
quiero	llenar	el	vaso	de	mi	locura.

Colmarlo,
aunque	sólo	sea	de	miradas	furtivas.

En	la	pared,
catorce	lances	al	carbón.
Ellos	también	esperan	un	final	que	no	llega.

Diego	Revuelta,
torero	en	el	albero	ingrávido	del	espíritu,
siempre	al	quite	de	las	cornadas	de	la	soledad.

Sigue	escuchando
al	que	nadie	escucha.

Sigue	llenando	mis	silencios,
aunque	sólo	sea	con	silencio.

Café	de	Revuelta,
hogar	y	cómplice…
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NO	SE	CANSA	LA	MAR

Llega	sin	respiro,
verde	y	viva,
montada	en	su	redonda	eternidad.

¿Es	que	no	se	cansa	la	mar?
¿No	se	agota	ante	la	roca?
Llega	hasta	mis	pies
y	se	hace	telaraña	de	cristal.

No	importa	que	el	mundo	muera.
La	mar	no	se	cansa.
Brega	en	cada	ola	con	brazos	blancos.
Es	como	un	cachorro;
nunca	mira	atrás.

¿No	se	cansa	la	mar?
Hasta	el	sol	palidece
y	tiembla	sobre	el	lomo	de	este	monstruo,
al	que	Dios	se	olvidó	de	dormir.
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«YERBABUENA»

Tan	lejos	de	mi	niñez,
como	hoy	las	costas	de	mí	mismo.

«Yerbabuena»,
la	última	en	besar	al	sol
en	el	espejo	que	Dios	olvidó	bajo	la	breña.
Espejo	que	llaman	mar.

«Yerbabuena».
Amores	prohibidos.
«Sillón	del	Cristo»:
cueva	labrada	a	golpes	de	sueños.
Sillón	en	el	que	yo	también	me	senté.

«Yerbabuena».
Ejército	de	palo	de	mi	niñez.
Pinos	mediterráneos:
eco	verde	de	una	flota.

Adiós	y	esperanza	de	la	marinería.
«Yerbabuena».
Último	disfraz	de	la	mar,
cuando	persigue	al	sol.

www.lectulandia.com	-	Página	103



www.lectulandia.com	-	Página	104



MEDIANOCHE	EN	LA	MAR

La	noche	ha	sacado	sus	cuernos	amarillos.
Y	amenazante,
enseña	un	millón	de	dientes	en	lo	alto.

La	mar	ha	colgado	su	paleta.
Ya	no	pinta	esmeraldas
al	costado	de	mi	barca.

En	breves	oleadas,
invade	de	negro	y	plomo	a	Barbate.

La	mar	se	ha	tumbado	en	la	noche
y	deja	hacer	a	la	luna.
El	cuarto	creciente	pinta	arabescos	blancos.
Son	alfanjes	huidos	de	la	cara	oculta.

La	noche	empieza	su	ronda.
Cien	luceros	bajan	a	la	bahía
y	beben	las	luces	de	las	profundidades.
Son	los	marineros	del	océano.
Gitanos	en	la	feria	de	las	luces,
tratantes	de	la	medianoche,
siempre	al	acecho	de	una	buena	pesca.
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SINFONÍA	EN	MÁSTIL	MENOR

Sábado	en	el	puerto.
«Virgen	de	Regla»,	ojos	azules	y	rojos.

Todos	se	mecen.
No	hay	marinería;
sólo	un	enjambre	de	tablas
juega	a	ser	barcos.

«Gavitán»,	ojos	verdes	y	rojos.
Las	encinas,	en	los	mástiles,
han	hecho	un	bosque	provisional.
Un	bosque	donde	anida	el	radar.

«Carmen	Oliva»,	ojos	rojos	y	blancos.
Ojos	de	madera,
siempre	a	«proba»,
siempre	abiertos.

La	flota	achica	el	cansancio	de	ayer.
«Bahía	de	Barbate»,	ojos	rojos	y	redondos,
como	la	mirada	de	este	pueblo.

«Nautilus»,	ciego,	blanco	a	«proba».
Tres	gaviotas	se	han	montado	en	el	viento.
Juegan	a	robar	parpujas.

«Papaico»	y	«Manolo	Cid»,	ojos	almendrados.
La	mar	cuchichea	por	las	amuras,
pero	sólo	la	marinería	la	entiende.

Mañana,	al	alba,
este	bosque	se	llenará	de	hombres
y	echará	raíces	en	la	mar.
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HE	VUELTO	A	LA	MAR

En	mi	alma,	de	pronto,
llueven	lágrimas	de	sangre.

Nunca	la	noche	fue	tan	espesa.
Hasta	la	luna,
rodando;
parece	que	huye	de	mí.

He	vuelto	a	la	mar	para	decir	adiós,
para	ahogar	un	amor	huérfano.

Y	ahora,
con	los	ojos	arrasados,
quiero	unirme	a	la	procesión	de	la	noche.

He	vuelto	a	la	mar,
en	busca	del	amor	que	no	hallé	en	tierra.

¡Dios,	qué	soledad	la	del	que	busca!
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OCASO

El	ojo	del	cíclope	ha	enrojecido.
Se	ha	embriagado	de	mar.

Vientos	de	poniente,
como	polizones	de	la	noche,
le	abren	camino	hacia	el	oeste.

Y	el	gigante,
que	nació	blanco,
se	muere	de	grana	y	oro.

La	mar	escribe	con	ondas	romas.
Son	sus	últimas	líneas	de	amor.

Se	enmiendan	los	poteros,
en	busca	de	la	hoya	del	calamar.
Ya	resopla	el	choco,
naranja	y	perezoso.

Y	los	hombres,	en	el	horizonte,
gesticulan	con	un	océano	que	se	muere.

Hay	que	arriar	el	alma	en	el	ocaso.
Hay	que	rendir	cuentas	y	humillarse.
No	sea	que	el	plato	de	la	mar	se	quiebre.
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TÚ,	VIEJO	LOBO	DE	MAR

Tú,
que	lías	la	última	«picadura»	de	la	vida.
Sinfonía	agotada.
Descalzo	por	la	cubierta	de	los	sueños.

Tú,	viejo…
fondeado	en	el	tibio	sol.
Leyenda	varada.
Certero	profeta	de	vientos.

Tú,	viejo	lobo…
Envejecido	de	oscuro	en	oscuro.
Vela	hinchada	por	los	recuerdos.
Mudo	a	fuerza	de	hablar	por	dentro.

Tú,	viejo	lobo	de	mar…
Sembrador	de	estelas.
Arrastrado	por	querencias	oceánicas.
Taciturno	polizón	de	la	bajamar.

Tú,	viejo	lobo	de	mar,
hazme	sitio	en	tu	singladura	final.
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LA	BARQUILLA	DE	CASTILLO

A	Pilar

Gitana	azul	del	océano,
hoy	me	he	asomado	a	tu	proa.

Castillo,
tu	segundo	mástil,
ha	oído	sirenas	bajo	tu	quilla.

Dice	el	pescador	que	la	mar	habla.
Yo	también	me	he	asomado
y	la	mar,
con	mil	ojos	espumosos,	ha	sonreído.

¡Navega!
¡Navega!
¡Navega,	gitana	azul!

¡Navega,	hombre	sin	fe!
¿Qué	sabes	tú	del	cansancio?

Hoy	me	he	asomado	a	tu	proa.
Y	la	mar	ha	susurrado	en	azul	y	blanco:

¿Qué	sabes	tú,	fugaz	desesperanza,
del	eterno	verde	de	mi	esperanza?
¿Conoces,	quizás,	mis	desmayos	en	cada	playa?
¿Puedes	tú	librarme	de	mis	cadenas?

Gitana	azul	del	océano.
Hoy	me	he	asomado	a	tu	proa.
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A	UN	BARCO	VARADO

¿Se	puede	apuntalar	la	muerte?
Dime,
viejo	desterrado	a	las	marismas:

¿Qué	sueños	sostienen	tu	casco	carcomido?

Para	ti,	como	para	mí,
acabaron	las	estelas	de	juventud.

Con	la	rabia	muda	de	los	apartados,
tu	quilla	se	ha	vuelto	arena.

Es	la	ley	de	los	hombres.
Ellos,	viejo	moribundo	de	las	marismas,
no	saben	que	tu	hogar	no	tiene	costas.

No	saben	que	tú	y	yo
sólo	nos	ahogamos	en	tierra.
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LA	MAR	SE	HA	DORMIDO

Azul	y	perezosa,
la	mar	se	ha	dormido.

Sueña	transparencias
al	pie	de	la	torre.
Ni	siquiera	respira.

Mil	gaviotas	espulgan	su	lomo	verde.
Son	trenes	blancos,
rodando	sin	raíles.

La	mar	se	ha	dormido	a	mis	pies.
Cree	que	el	sol	se	ha	hecho	farero.

Algunos	niños,
imprudentes,
apenas	si	la	despiertan	en	la	orilla.

Y	la	mar,	dócil	y	paciente,
entreabre	sus	ojos	espumosos
y	sueña	con	el	bronce	imposible	de	otra	playa:
la	de	la	libertad.
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«MALITO»

A	Manuel	Gallardo

Hay	sangre	de	fuego	en	mi	torrente.
Y	en	mis	ojos	de	halcón,
niebla	y	nieve.

Fui	niño	sin	saberlo.
Me	vi	hombre	sin	quererlo.

Dicen	que	soy	amor	de	medianoche.
Soy	hielo
y	abraso	en	la	candela	de	las	malas	lenguas.
Dicen	que	me	estiro	en	la	soledad,
como	el	ciprés	en	el	frío	del	alba.

Dicen	que	soy	mujer	sin	perfil.
Dicen	que	soy	hombre	muerto	para	el	amor.
Dicen	tantas	cosas…

¡Se	equivocan	todos!

¿Quién	adivina	que	el	Universo
juguetea	entre	mis	dedos?
¿Quién	sabe	que	lloro	sin	llorar?

A	veces,
soy	vela	sin	viento.
Y	también	macho	que	brama	su	locura.
Soy	corazón	de	plomo	cuando	me	hieren.
Soy	cristal	para	el	hermano
y	lanza	para	la	venganza.

¿Quién	rasgó	elvelo	de	mi	templo	interior?
¿Quién	conoce	la	soledad	de	mis	inviernos	claros?
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Dicen	que	soy	y	no	soy.
Dicen	que	ni	sufro	ni	padezco.

¡Se	equivocan	todos!

Bebo	muerte	y	nacimiento	en	cada	sueño.
Soy	hermano	de	los	que	me	aceptan.
Mi	madre	es	la	cuna	transparente	del
Todopoderoso.

Voy	por	la	vida	con	la	frente	alta.
Puedo	ser	legión	y	flecha	solitaria.
Soy	amor	en	cada	signo.
Amigo	cuando	no	quedan.
Mujer	fiel	sin	ser	hembra.
Hombre	cuando	se	presenta.
Soy	ángel	sin	estela.
Bruma	a	veces.
Otras,	oro,	plata	y	siempre:	Manuel	Gallardo.
«Malito»,	para	quién	lo	quiera.
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ENCADENADA

Parece	un	juego,
pero	tú	y	yo	sabemos	la	verdad.

La	mar	habla,
la	mar	grita	su	cautiverio
contra	la	indiferencia	amarilla	de	la	costa.

Con	labios	azules,
gime	una	y	otra	vez.

La	mar	está	presa.
Alguien,	una	vez,
le	puso	cadenas	de	coral.

La	gaviota	se	burla	de	su	cara	plana.
Ella	y	yo	lo	sabemos:
sus	dedos	redondos	no	alcanzarán	jamás	la	risa
verde	de	los	ríos.

La	mar	está	presa.
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NO	ESTÁS	SOLA

Para	Ana

Cuando	la	pena	sin	nombre	te	hiera.
Cuando	se	abra	en	ti	la	distancia,
como	un	lobo	de	hielo,
entonces	conocerás	tu	verdadero	temple.

Cuando	sople	el	levante	en	el	río	dócil	de	tus	ojos.
Cuando	nadie	se	detenga	junto	a	tu	sombra,
blanca	de	soledad,
entonces	sabrás	de	qué	manantial	bebiste.

Cuando	la	montaña	de	la	vida	te	oculte.
Cuando	sólo	escuches
como	única	respuesta	a	tu	cansancio,
el	eco	de	tu	espíritu,
entonces,
Ana,	sabrás	que	no	estás	sola.

Entonces,	en	el	filo	del	sendero	fugaz	de	esta	vida,
aparecerá	la	«estrella»	que	nació	contigo.

Entonces,	sólo	entonces,
aquel	que	nunca	muere,
te	extenderá	su	mano	de	oro	y	cristal.
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LA	SERENA	BELLEZA

A	Sofía

Como	la	más	audaz	esperanza.
Así	germinó	tu	belleza.

El	rayo	del	milagro	cayó	sobre	ti,
dejando	al	cielo	sin	el	mejor	de	sus	azules.

Lejos	de	amarillear,
tus	ojos	parpadean	primavera.

Lejos	de	hacerse	humo,
tu	sonrisa	caldea	mi	corazón.

Lejos	de	agostarse,
tu	juventud	se	estira	hacia	los	luceros.

Lejos	de	oscurecer,
tu	alma	se	ha	hecho	lirio.

Y	detrás	de	aquella	infancia
te	presentas	como	el	calendario	sin	tiempo.

Eres	la	sorpresa	de	cada	día.
El	temblor	rojizo	del	alba.
Eres	el	amor	que	un	día	planté.

Como	la	más	audaz	esperanza.
Como	la	más	serena	belleza,
así	pervives	en	la	distancia.
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TU	MIRADA

Quisiera	cincelar	tu	mirada.
Grabarla	al	pie	de	mi	alma.

Quisiera	recortar	tu	corazón
y	hacer	piedra	de	aquel	instante.

Todo	estaba	en	tus	ojos:
el	fuego	invisible	de	un	amor	imposible,
el	puente	sin	palabras	de	tu	ansiedad.

Todo	estaba.
Todo	flotaba	en	tu	mirada,
único	puerto	para	mi	soledad.

Quisiera	robar	aquel	atardecer
y	llevarte	sin	tocarte.
Quisiera	no	haberte	conocido.
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CORAZÓN	DE	MUJER

Yo,
que	soy	como	el	viento,
estoy	cautivo	en	la	red	azul	de	una	estrella.

Yo,
que	sólo	amo	la	estela	de	mi	libertad,
he	zozobrado	en	el	reflejo	de	la	luna.

Yo,
que	cuento	mis	días	por	sensaciones,
estoy	varado	en	el	presente	de	tus	ojos.

Yo,
que	soy	el	horizonte	de	mí	mismo,
estoy	sin	rumbo	frente	a	la	costa	de	tu	mirada.

Yo,
gaviota	solitaria	sobre	los	farallones	del	amor,
yo,	ahora,
sé	de	algo	más	grande	que	mi	libertad:

el	corazón	de	una	mujer.

www.lectulandia.com	-	Página	133



www.lectulandia.com	-	Página	134



MAÑANA	VOLVERÉ

Mañana	volveré	al	mundo.

Regresaré	al	imperio	de	los	ausentes.
Nadie	sabrá	de	mi	llanto.
¿Quién	intuirá	que	vengo	de	mí	mismo?

Mañana	volveré	al	mundo.

¿Quién	conducirá	conmigo
el	lienzo	de	mi	infinita	melancolía?

¿Quién	descubrirá	en	mi	alma
las	huellas	del	ángel	que	fui?

¿Quién	puede	enjugar
las	lágrimas	de	mis	constantes	despedidas?

Mañana	volveré	al	mundo,
pero,
¿quién	sabrá	que	no	soy	yo	quien	vuelve?
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¿Y	por	qué	A	solas	con	la	mar?

¿Por	qué	este	súbito	y	aparente	golpe	de	timón?	Quizá	porque	las	sorprendentes
revelaciones	encontradas	a	lo	largo	de	más	de	tres	millones	de	kilómetros	recorridos
—como	una	crisálida—	están	buscando	otra	vía	de	expresión.	Otros	vuelos.	Otras

singladuras.	Otra	sintonía.

Y	a	solas	con	la	Mar,	a	solas	con	el	mundo	y	a	solas	con	Dios	aparece	un	nuevo-viejo
mensaje,	donde	sólo	soy	un	«instrumento».

Un	tesoro	informativo	que	no	es	mío.	Un	Mensaje	que	nos	fue	regalado	hace	2.000
años	y	que	eclipsa	la	anécdota,	el	dato	y	la	ciencia.

Un	Mensaje	que	forma	parte	de	nuestro	patrimonio	y	en	el	que	—como	un
involuntario	mensajero—	me	encuentro	inmerso	y	comprometido.

Un	mensaje	que	ahora	—como	un	moderno	juglar—	me	honro	en	entregar:	pregonar
esas	«otras	realidades»	para	que	millones	de	hombres	comiencen	a	viajar	conmigo.

Es	decir:	con	«El».

J.	J.	Benítez
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J.	J.	BENÍTEZ,	(Pamplona,	1946);	es	un	ufólogo,	periodista,	escritor	e	 investigador
de	lo	paranormal	español.
Licenciado	en	periodismo,	trabajó	en	diversos	periódicos	como	corresponsal,	pero	no
fue	hasta	1972,	año	en	el	que	comezó	a	investigar	el	fenómeno	OVNI,	que	su	carrera
empieza	 a	 despegar,	 de	 tal	 forma	 que	 en	 1979	 decide	 dedicarse	 plenamente	 a	 la
indagación	de	lo	desconocido.
Sus	libros	más	conocidos	son	los	que	componen	la	saga	de	Caballo	de	Troya,	cuyo
primer	 libro,	publicado	en	1984	y	que	estuvo	 implicado	en	una	agria	polémica	por
plagio,	 incluye	viajes	en	el	 tiempo,	OVNIS	y	a	Jesús	de	Nazaret.	En	noviembre	de
2011,	publicó	el	último;	Caballo	de	Troya	9:	Caná
J.	J.	Benítez	ha	publicado	docenas	de	libros	sobre	ufología	y	todo	tipo	de	fenómenos
inexplicables.	También	dirigió	y	presentó	una	serie	de	documentales	en	TVE	sobre	el
mundo	de	los	desconocido	y	los	enigmas	de	la	historia	que	suscitó	cierta	controversia
con	grupos	de	escépticos.
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